Успех (1984)

Ленинградская зима, восемьдесят четвертый. Виктор Сомов, электрик третьего разряда, живет в общаге на Выборгской. Каждое утро он чинит старый будильник, подаренный отцом-шахтером. Сосед Гена, токарь, уже стучит костяшками по столу: «Опять опоздаешь, Витьк».

В цеху, пахнущем машинным маслом и стружкой, Виктор тайком паяет усилитель для рок-группы Гены. Детали ворует со склада, подменяя бракованными болтами. Лида, практикантка из текстильного, приносит ему в газете чебуреки: «Съешь, а то с голодухи трансформатор спалишь». Она прячет под платком журнал с вырванными страницами, дразнит его смятым фантиком за непочиненную гитару.

Вечерами они в подвале ДК «Красный Октябрь». Гена репетирует кавер, а милиционер Петренко с этажа выше грозится вызовом в партком. Виктор прячет схему в гитару, зашитую в старый ватник. Лида шепчет ему у трамвая: «Если проспишь — сама соберу». И в этом шепоте, в этих рискованных схемах — их общая, хрупкая надежда на что-то большее.