Донбасс (2018)

Война здесь не линия фронта, а серая, размытая повседневность. Жизнь в прифронтовом городе — это гулкий обстрел за окном и тут же — свадьба во дворе. Люди пытаются жить, как привыкли, но реальность всё время сбивает их с толку. Одна история перетекает в другую, как кадры из тревожного сна.

Вот женщина ищет тело погибшего мужа, натыкаяясь на цинизм и бюрократию. Вот актёры в бомбоубежище репетируют пьесу, и их слова звучат как горькая насмешка. А вот — толпа самозваных «патриотов» вершит свой суд над воображаемым мародёром, и это страшнее любого приговора.

Сергей, Ирма, другие... Их лица, их усталость, их злость — это и есть правда о том времени. Не героика, а грязь, абсурд и попытка сохранить в себе что-то человеческое, когда мир вокруг сошёл с ума. Камера просто смотрит, не осуждая, и от этого становится ещё невыносимее.