Фердинанд и Каролина (1999)

Парижский бал. Она, Каролина, в шелке, язвительно замечает его, Фердинанда, неуклюжесть в танце. Брак по воле брата-императора — ледяная сделка, скреплённая слезами на январской свадьбе. Их жизнь — два разных мира: её салоны, поэты и горы шёлковых тканей; его казармы, парады и короткие, колкие разговоры о деньгах и войне.

С короной Неаполя они переезжают в знойный южный город. Здесь их раздор расцветает. Он, в вечном мундире, пытается править, раздавая земли крестьянам. Она, в роскошных платьях, уже строит собственный двор, плетёт интриги и шепчет фрейлинам, что это лишь начало. Её шифрованные письма, его гневные обвинения в предательстве. «Я думаю о детях!» — кричит она ему в лицо. Он уезжает на войну, а она остаётся править и в саду, среди лимонных деревьев, обсуждает, как отстранить его от власти.

Империя рушится. Он теряет всё и погибает в одиночестве, перед расстрельным взводом. Каролина в трауре получает известие. Одна, перед его портретом.