Бетания (2024)

После смерти мужа она возвращается в родную деревню, затерянную среди дюн. Дочери настояли. Здесь время течёт иначе, замедляется, как песок в руках. Её зовут Мария, она акушерка, и её руки помнят сотни жизней, которые они приняли.

Теперь эти руки пусты. Она смотрит на свою семью, на племянницу, что не выпускает из рук телефон, на старые ритуалы, что медленно уходят, как вода в песок. Она чувствует себя чужой и дома одновременно. Ветер с дюн приносит запах дождя и память.

Ей приходится заново учиться жить в этом месте, где древние обычаи встречаются с чужими голосами из эфира. Она ищет своё место — не как мать или вдова, а просто как женщина. В тишине бескрайних пейзажей, среди шёпота предков, она по крупицам собирает себя. Находит тихую, непривычную гармонию между тем, что было, и тем, что есть. И в этой тишине рождается новое понимание.