Перебивки (2024)

Он работает монтажёром. Проводит дни и ночи в тёмной комнате, собирая из чужих кадров чужую жизнь. Он — последний, кто видит историю перед тем, как она станет правдой для всех. Однажды ему приносят материал. Случайная уличная сцена, ничего особенного. Но его взгляд цепляет что-то на краю кадра. Мимо проходила девушка. И он понимает, что знает её. Это Элис. Его Элис. Та самая, что исчезла из его жизни много лет назад.

Он начинает искать. Прокручивает плёнку снова и снова, вылавливая мельчайшие детали. Он вглядывается в отражения в витринах, в тени, в случайные лица в толпе. Это становится навязчивой идеей. Реальность за окном блекнет, её заменяет мир на экране. Каждый найденный кадр — лишь порождает новые вопросы. Он теряет грань между прошлым и настоящим, между памятью и вымыслом. Он уже не уверен, ищет ли он её или самого себя в этих обрывках. А она продолжает ускользать, оставаясь лишь мимолётным силуэтом, призраком, сотканным из света и тени.