Лоредана привыкла быть куклой, за которой все наблюдают. Она играла с влюблёнными в неё мальчишками, как с мышками, — ей было скучно в этом городе. А потом появился он. Взрослый, непохожий на других, с какой-то старой учтивостью. Он видел в ней не просто красивую лицеистку, а женщину. За несколько дней её мир перевернулся. В его компании она впервые почувствовала себя живой, услышала не просто комплименты, а слова, от которых теплело внутри. Она доверилась ему, подарила свою невинность, поверив
Мария уезжает из своей калабрийской деревни, где даже петухи хрипят от зноя. Мать кричит ей вслед с порога, что вернется она только с северным ветром. В Милане её жизнь — это железная койка в общежитии для швей, запах жареных кабачков и фабрика «ЛюксТекс». Начальник, синьор Риччи, щиплет девушек за бока, говорит, что зарплату съест мышь. По вечерам она встречается с Антонио из типографии. Его пальцы пахнут металлом и газетной бумагой, он учит её буквам и рисует карикатуры. Мария понемногу
Винченцо, пастух с грубыми руками, каждое утро проверял замок на сарае. Сосед Сальваторе у колодца спрашивал о пропавших овцах, а Винченцо отводил взгляд. По вечерам он носил ведро с объедками к дальнему загону, где земля пахла медным купоросом, а под старым мешком темнела засохшая кровь на соломе. Его жена Мария нашла в прачечной рубаху с дыркой от рога. «Это не от нашего быка», — прошептала она, и в её глазах поселился тихий ужас. В таверне детектив Рицци уже допрашивал пьяного конюха, а
Пятнадцатилетний Паоло сбегает из Милана после ссоры с отцом. В поезде на Сардинию он встречает Сильвию. Она прячет под курткой щенка, которого тайком вывозит из Рима. «Тебя тоже выгнали?» — спрашивает она. Они ночуют в старой лодке у пляжа Кала-Луна, едят консервированные персики, украденные из киоска. Утром их находит местный паренёк Энцо. Он учит их разжигать костёр из сухих водорослей. Сильвия шьёт себе бикини из Паолиного платка, пока он торгуется с рыбаком за миску ризотто. Энцо приводит