Молодой парень Василий и девушка Зося любят друг друга сильно и безоглядно. Но их семьи враждуют, и родители готовы на всё, лишь бы разлучить их. Кажется, выхода нет. Но наступает та самая ночь, когда границы между мирами истончаются. Ночь Ивана Купалы, полная древней магии. Всё вокруг преображается. Треск костров, хороводы, смех, доносящийся из темноты. В этот миг можно загадать самое сокровенное, поверить в чудо. Василий и Зося идут на праздник, зная, что это их шанс. В вихре песен и обрядов,
Ленинград, семьдесят четвертый. Инженер-акустик Виктор Красин, человек в меру уставший от быта коммуналки, находит в лабораторных записях странные помехи. Его соседка Тамара однажды заметила: «Твои плёнки свистят, как чайник». Это сравнение оказалось пророческим. Проверив аппаратуру, он находит крошечный передатчик с загадочной маркировкой «K-22». Ночью на Обводном канале происходит странная встреча — незнакомец в плаще болонья роняет чехол от баяна с финскими этикетками. Виктор чувствует, что
Зима 1983-го в Челябинске. Шестнадцатилетний Сергей рисует по ночам граффити на стене завода «Серп». Аня, дочь инженера-диссидента, приносит ему растворитель, чтобы стереть следы краски. Их жизнь — это треск радиоприемника «Океан», в котором сквозь помехи пробиваются запрещенные стихи, и тихий протест. Отец Сергея, токарь Виктор, прячет в рукаве листовки со статистикой травм. Однажды они находят дневник умершей матери Сергея. Её записи о выбросах с завода-2 и детской астме приводят их в архив
Всё началось с пропажи чертежей на Кировском заводе. Слесарь Николай Семёнов, человек основательный, не мог спустить это на тормозах. Он нашел неожиданного союзника в лице Виктора, бывшего десантника, который мыл полы в цехе после увольнения. Виктор, с его раненой душой и плечом, поначалу ворчал, но согласился помочь. Их расследование, неуклюжее и опасное, завело в грязное общежитие на улице Седова, где в мусоре они нашли обгоревший клочок кальки с печатью «ОВИР». Подсказки, словно обрывки из
После ссоры из-за немытой посуды двенадцатилетний Витя сбегает из дома. В рваных кедах, с рюкзаком сухарей и свистком отца. Он идёт к другу Пете, где на полузаброшенной стройке уже кипит своя жизнь. Петя с младшей сестрой Леной строят шалаш, находят ржавые гайки, спорят из-за них с местной шпаной. Вместе они идут к реке, находят старую дырявую лодку. Витя лезет в холодную воду, затыкает дыру собственной ваткой, пока Лена пытается разжечь костёр из сырых веток. Вечер затягивает, пахнет дымом и
Виктор Семёнов, инженер с завода «Красный пролетарий», бьётся над модернизацией станков. Каждый день — один и тот же трамвай, один и тот же спор с начальником цеха Геннадием Петровичем о лишних трансформаторах. А потом — брак: вместо алюминиевых шестерёнок из Тбилиси приходят стальные. Технолог Арчил на том конце провода лишь разводит руками: план есть план. Случайно в его жизнь входит Ольга, студентка-практикантка. Она не понаслышке знает, что такое паяльник и упрямство. Вместе они находят в