Тео привык к движению. Его жизнь — это смена городов, лиц, вещей. Он легко отпускал прошлое, не цеплялся ни за что, кроме своей работы в рекламе. Стабильность была для него скучной, почти мёртвой. Пока он не встретил Эмму. Она ослепла в шестнадцать, но это не сломило её. Эмма жила в темноте с удивительной силой, ощупывая город тростью и памятью. Её мир был лишён света, но полон смысла. Эта встреча всё перевернула. Наблюдая за Эммой, Тео впервые увидел, что значит по-настоящему ценить каждый
Двенадцатилетний Лука находит на затопленном рынке старую карту с отметкой «Шлюз №5». Он показывает её сестре Софии, уверяя, что если найти тоннель и открыть шлюз, вода уйдёт с улиц. София лишь отмахивается, вспоминая слова деда о сломанных механизмах и огромных крысах. Но Лука настойчив. Вместе они пробираются на моторке в подземный резервуар, где ржавые шестерни покрыты тиной. Там их встречает слепой Энцо в промасленном плаще. Он шипит, чтобы они ушли, что любое движение рычагом приведёт к
Семнадцатилетняя Лика протирает прилавок в пекарне, в воздухе висит сладкий запах карамели. Напротив, Марко возится с мотором старой лодки. Их лето — это жара, лимонад и тихие разговоры у маяка, где Лика прячет блокнот с эскизами платьев. Она мечтает о Милане, он — о том, чтобы починить лодку и не сердить отца. Но письмо из института моды, пробитое кофейным пятном, приносит не радость, а тяжелый выбор. Отец кашляет за стеной, и долг приковывает ее к дому. Марко видит ее с комком письма в руках
Марко, автомеханик, находит в разбитой машине план ограбления. Он звонит брату Стефано, застрявшему в игровом зале. Решение приходит мгновенно: или они, или полиция всё уничтожит. Они крадут фургон пекарни, даже не подозревая, что булочки с джемом внутри станут их первым провалом. Липкие крошки приведут полицию прямо к их порогу. Свидетельницей становится Роза, пенсионерка с попугаем, которая узнает в них парней, кормивших её птицу печеньем. Братья, прячась в подвале лавки, срываются друг на
Каждое утро Лука заезжает в одно и то же кафе, где Роза вспоминает его отца. Завод давно закрыт, но в гараже остались его чертежи и конверт с фотографией. На обороте — «Д.Р. — наш ключ». Сестра Марта, глядя на снимок, говорит об украденных чертежах и о том, что те, из Дуйсбурга, до сих пор здесь. Друг Марко находит в контейнерах белый порошок под маркировкой D.R. GmbH и предупреждает Луку: его начальники пахнут дорогим одеколоном, а стреляют без раздумий. Марта тем временем находит в больничном
София приехала в Милан из своей рыбацкой деревни, будто с другой планеты. Каждое утро — бокалы для аперитива, ворчание хозяйки Джулии и запах кофе. А потом был двор, сигарета и звуки гитары из-за забора. Марко, в потёртой кожаной куртке, смеялся её колкостям. Он играл блюз, а она притворялась, что не понимает разницы. Через неделю они уже были вместе. Его студия пахла бензином от мастерской внизу, он жарил яйца в футболке с Принцем, и это было похоже на жизнь, которую она могла бы полюбить. Но
4 марта 2005 года. Багдад. На блокпосту гибнет Никола Калипари, директор итальянских спецслужб. Это финал. А началось всё за двадцать восемь дней до этого. Журналистку Джулиану Сгрену похищают в Ираке. Для Николы это становится личным делом. Двадцать восемь дней переговоров, планов, тревожного ожидания. Каждый из этих дней — шаг к той самой минуте на дороге. Он вывозит её, она уже свободна. Кажется, всё позади. Но впереди — блокпост. И выстрелы. Всё обрывается в тот миг, когда миссия, казалось