За кулисами пахнет пылью и тревогой. Промоутер Джонни Кэш смотрит на забитый стадион, втирая лосьон в ладони. Его ассистентка Марика шепчет про удвоенные ограждения — двое подростков пролезли через канализацию. Это не просто концерт, это стихия, которую пытаются удержать в рамках. В гримерке Майкл молча перебирает стразы на своей перчатке. Хореограф Трэвис поправляет напульсник. В углу лежит корзина с письмами, и одно из них — с фотографией девочки в платье с розами — уже раскрыто. На сцене
Это фильм о том, как рождалась легенда. За год до выхода альбома Майкл Джексон погружается в работу с одержимостью гения. Мы видим его в студии: он слушает первые наброски, рождающиеся из тишины, и уже слышит готовый хит. Его голос — тихий, но полный несгибаемой воли. Потом начинаются репетиции. Танцоры выдыхаются, а он повторяет движение снова и снова, пока мышцы не запомнят идеал. Пот льётся ручьями, но в его глазах — только сосредоточенность. А потом, между дублями, этот же человек