Анна живёт в Пскове, её жизнь — это смены в поликлинике, сосед Дмитрий с его старой «Лада» и тихая тоска по чему-то большему. Всё меняется, когда в город возвращается Артём, её бывший. Теперь он успешный, из Москвы, с ключами от дорогой машины и другим темпом жизни. Он предлагает ей другой мир, яркий и незнакомый. Анна оказывается на распутье. С одной стороны — Артём и шанс всё изменить, уехать, начать заново. С другой — Дмитрий, который всегда рядом, чьи чувства тихи и надёжны, как его
Послевоенная жизнь на окраине Уральска — это изношенный халат с карманами, полными бинтов, и костыли мужа. Лида, акушерка, каждый день обходит бараки, принимая роды за банку тушёнки или немного денег. Её муж, Николай, глуша боль самогоном, разбивает бутылки в сарае, не в силах справиться с утратой сына. Лида идёт с фельдшером Марфой к жене лесника, через размытые дороги. В избушке, где керосинка еле горит, она принимает трудные роды, перевязывая пуповину шерстяной ниткой. Стиснув зубы, она
Каждый вечер Лиза в своей розовой кофте чистит картошку у окна. За ним — сломанная калитка и завод, откуда возвращается Сергей, её отец. Он пахнет мазутом, бросает ключи в раковину и говорит, что здесь хоть понятно, где проснёшься. Лиза молчит. Её мир — это треснувшая чашка, плёнка от варенья в чае и тихое отчаяние. Антон зовёт её на старый элеватор. Дождь стучит по железу. Он говорит о билетах на поезд, мнёт в кармане пачку «Беломора». Спрашивает, ждёт ли она, пока отец сгниёт здесь, как его
Старый дом у моря держится на упрямстве и памяти. Алесь и Янина живут здесь давно, их жизнь измеряется шумом прибоя и заботами о протекающей лодке «Заря». День за днём Алесь бьётся с капризным мотором, а Янина ведёт своё нехитрое хозяйство. Их мир — это картофельные очистки, ржавые гайки и жестяная банка, куда они складывают мелочь на новую помпу. Но с берега наступает другая жизнь. Приезжают люди в замшевых туфлях, предлагают выкупить землю под «курортную зону». Их слова кажутся чужими и
Мария, учительница русского языка, уже семнадцать лет живёт с грузом прошлого. Она учит детей грамотности, а сама не может исправить ошибку своей молодости — Олега. Он уехал из городка, оставив её с разбитым сердцем и несбывшимися надеждами. И вот он возвращается. Взрослый, с сединой, но с тем же обаянием. При встрече сердце замирает: а вдруг всё можно вернуть? Стереть обиды, как мел с доски. Они начинают встречаться, разговаривать, смеяться. Возникает хрупкая надежда, что прошлое можно
Всю жизнь Таисия прожила в подмосковном бараке, где скрипела дверь и шатались полы, но соседи были как родные. А потом их дом вспыхнул, как спичка. Кого-то по пансионатам, а её, вот нежданно, приютил в своей московской двушке сын-бизнесмен. Приютил — это громко сказано. Она сидит на подоконнике, чай в руке дрожит от метро. Холодильник жужжит громче трактора, за окном — бетонные коробки. Раньше дым из печки выгонял, а теперь смог да эти вечные гудки. Сын вечно в делах, в звонках. Ей бы кота, но