Город накрывает волна ужаса. Появляется убийца, который в своих преступлениях копирует знаменитых серийных маньяков прошлого. Он не просто лишает жизни — он устраивает жестокий спектакль, обращаясь к СМИ и нагнетая в обществе панику. Оперативники во главе с Куо Сюй-Хао бьются над загадкой: что движет этим человеком? Почему он выбрал именно такой, развратный путь? Расследование затягивает их в трясину лжи и старых, нераскрытых дел. Каждая новая улика, каждый поворот заводят в тупик, заставляя
В разорившейся семье колониальной Малайзии юная героиня, отчаявшись, соглашается стать невестой призрака — умершего при странных обстоятельствах сына из богатого рода. Ритуал проведён, и за материальное обеспечение она отдаёт свою жизнь потустороннему мужу. Вскоре в старом доме начинают происходить необъяснимые вещи. Она чувствует его присутствие, а потом и видит — он не просто призрак, он хранитель мрачных семейных тайн. Постепенно девушка понимает: их богатство построено на древних договорах
Цзя Хао в свои двадцать два года уже научился скрывать страх. Он чинит телефоны в тесной мастерской, а его сестра Мэй Лин пытается быть обычной шестнадцатилетней — смеётся над уличными музыкантами, носит из школы на рюкзаке следы чужих насмешек. Их жизнь — это квартира над прачечной, пахнущая плесенью, и долги отца, которые висят на Цзя Хао тяжёлым грузом. Однажды в кармане он находит записку: «Долг отца — твой теперь». И ему предлагают выбор — водить грузовики. Незнакомый мужчина в жёлтом
Линь Мэй живёт в ритме, отмеренном скрипом полок в аптеке, монетами в кассовом ящике и дорогой домой через рыбный рынок. Её мир тесен и предсказуем, как стук соседа в стену после десяти вечера. Она держит дистанцию, будто за стеклянной витриной. Но однажды этот порядок нарушает Джейсон, неловкий инженер с третьего этажа. Сначала это рассыпанные бумаги и запах тухлых креветок. Потом — коробки с образцами почвы, которые он упорно таскает для неё, будто ищет повод. Его мир — это ртуть из старых
Она встретила его у кофейного ларька. Линь Сяоань, студентка-журналистка, и Чэнь Хао, ночной грузчик. Он платил за сэндвич мелочью, а она искала истории для своего подкаста. Она записала его рассказ. Про отца-алкоголика, про четыре часа сна. Микрофон дрожал у нее в руках. Он спросил, зачем ей это. Она ответила, что он не станет ее бить, даже если она уронит диктофон. Потом они сидели на крыше, ели попкорн. Он показал ей шрам на ладони — от разбитой бутылки в шестнадцать. Говорил, что хотел
Тридцать четыре года, и вся жизнь — это фабрика искусственных цветов. Ли-Чен и А-Хуа, его напарница, клеят лепестки день за днём. Премии задерживают, денег не хватает даже на лекарства для матери А-Хуа. Её дочь, Сяо-Фен, после школы помогает сортировать детали вместо уроков. Отчаяние копится, как клей на синем фартуке. Однажды Ли-Чен решается. Он крадёт несколько рулонов шёлка, надеясь выручить хоть что-то. Но посредник обманывает, давая гроши. А-Хуа обнаруживает пропажу и в ярости приходит к
Три женщины в Тайбэе. Каждая заперта в своей скорлупе. Одна — в работе, спасаясь от старой боли. Другая — в недоверии, боясь снова обжечься. Третья — в уверенности, что её никто не поймёт. Их жизнь — это встречи взглядами в кафе, вежливые улыбки и разговоры ни о чём. Дистанция, которую все соблюдают, будто по негласному правилу. Но иногда эта тишина становится невыносимой. Случайное слово, неловкая пауза — и кто-то решается нарушить молчание. Это не громкие сцены, а едва заметные сдвиги.