Трое друзей, когда-то неразлучных, встречаются случайно спустя годы. Один только вышел из тюрьмы, другой рисует на стенах, третий привык жить легко и без обязательств. Они уже не молоды, и удача давно не на их стороне. Но в этой случайной встрече просыпается что-то общее: память о том, какими они были, и чувство, что лучшее время ушло безвозвратно. Друзья решают отправиться в путь - не столько за целью, сколько за попыткой вернуть хотя бы тень той лёгкости, что была в юности. Их ждут встречи,
Шестнадцатилетний Ника случайно сбивает старика. Семья жертвы готова не обращаться в полицию, если мать и сын заплатят наличными. У Кети есть один день, чтобы собрать крупную сумму, иначе её сын сядет в тюрьму. Деньги становятся единственной целью, но каждая попытка их достать вскрывает то, о чём мать и сын молчали. Кети мечется между роднёй, друзьями и чужими людьми, а Ника наблюдает за тем, как быстро рушится их привычная жизнь. Внезапный поворот придаёт драме горьковато-смешной оттенок:
Мо приезжает в приморскую грузинскую деревню, где её деда Элико нашли повешенным. Дружелюбные соседи, уверенные, что знали его, встречают внучку с готовностью помочь с похоронами. Но за фасадом общего участия Мо начинает различать недомолвки и обрывки чужой правды. Скрытая личная жизнь Элико распутывается в череду лжи, которую деревня бережно хранила. Каждое слово утешения оборачивается новым предательством памяти. Чем глубже Мо вглядывается в прошлое, тем яснее понимает, что не знала деда
Густая ежевика обвивает забор, в печи подходят пироги, а Этеро с сорока восьмью годами за спиной не знает, зачем ей муж. В маленькой грузинской деревне её одиночество - вызов и повод для пересудов, но она дорожит им как воздухом. Пока однажды привычный уклад не даёт трещину: Этеро обнаруживает, что страстно влюблена. Чувство, которого она не ждала, требует выбора между свободой, выстроенной годами, и возможностью разделить жизнь с другим. Односельчане уже точат языки, но главный суд - внутри