Казалось бы, обычная находка в библиотечном архиве — папка за 1944 год. Для Лизы Шмидт это стало началом. Старый Фриц намекнул на старика Вольфа, а потом появился Йенс в потертой косухе, предложив показать вход за Шпрее. Под мостом Обербаумбрюкке они спустились в туннель. Не нацистский бункер, а что-то другое. Лиза наступила на стеклянную ампулу, нашла дневник инженера Людвига с тревожными записями о «образцах №7». Всё это привело её к ключ-карте с выцарапанным орлом. А потом чёрный фургон под
Лена переезжает в старую берлинскую квартиру. Во дворе — бассейн с синей мозаикой, который становится полем битвы. Соседи вечно ссорятся: дети Софи шумят по утрам, аптекарь Йонас кричит на всех из-за размокших таблеток. А Томас, сосед снизу, вечно копается в трубах, бормоча о вечных протечках. Лена замечает, что Софи прячет синяк под очками. А потом в подвале, среди запаха плесени, находит старые письма некой Ирме. Томас, увидев их, хватает её за руку — резко, почти зло. «Это не твоё». Ночью
В Берлине Лиза находит в антикварной лавке потёртый дневник 1940-х годов. Фраза «кристалл не ломает свет, а мнёт время» преследует её. Вместе с Томасом, студентом-архитектором, они следуют за координатами в район Шпандау. Среди ржавых кранов и разрухи они находят полуразрушенное здание. Внутри — комната, стены которой покрыты пластинами горного хрусталя. От прикосновения к треснувшей панели в воздухе мелькает силуэт девушки из прошлого. Она говорит о часах, которые идут назад. Томас находит под
Лена и Томас живут в ритме обычных будней: она — медсестра в «Шарите», он — учитель в гимназии. Их дочке Мире четыре года, и она перестала говорить. Утром — спешка, ушедший автобус, крошки от штоллена в трамвае. В саду фрау Хофман упрекает: Мира молчит, не пьёт компот, не плачет, даже когда её толкают. Вечерами Томас пытается её разговорить старыми фотографиями. Девочка лишь щёлкает языком, показывая на ворону. Лена сжимает чек от успокоительных, вспоминая тот инцидент в лифте. А потом — визит
Двое сыщиков, старых напарников, получают задание, кажущееся рутиной. Расследование убийства в заснеженном заполярном городке. Но тишина этого места обманчива. Снег скрывает не только следы, но и старые, невысказанные обиды между ними. Один — прямолинейный и резкий, другой — сдержанный, с присущей ему меланхолией. Они быстро понимают, что имеют дело не с рядовым преступлением. Каждая новая находка затягивает петлю. Исчезают люди. Обрывки прошлого указывают на некий старый эксперимент, на чью-то
Эйнар ворвался в её квартиру с папкой, пропахшей плесенью и прошлым. Швырнул на стол конверты с выцветшими марками 1962 года. «Расшифруй, пока старик Бреннер не выбросил». Среди писем на датском, в пятнах кофе, Хильда нашла Каспара. Его слова о рыжих волосах под шалью, о встречах у маяка в Хёугесунне. А на обороте последнего листа — детский рисунок: лодка с тремя парусами и цифра «7», обведённая синим карандашом. Этот след привёл её в кафе «Сольвейг», к седой Ингеборг с ожогом на руке. Услышав