Двое старшеклассников, Канон и Рен, живут в своём маленьком мире, где дружба медленно и незаметно перерастает в нечто большее. Они на пороге признания, ещё не зная, как произнести слова, которые изменят всё. Но однажды вечером они натыкаются в сети на жуткую запись. Три девушки исследуют заброшенное здание, играя в охотников за привидениями. Внезапно трансляция обрывается — на одну из них нападает тёмный, бесформенный силуэт. И самое страшное — атакованная девушка является точной копией Канон.
Рио работал в кафе у перекрестка Сибуя, храня в кармане загадочную записку от пропавшего соседа Юмы. Однажды к нему подсела Акира — девушка в промокшем пальто, с книгой Мураками и ключом от камеры хранения. Она знала про Юму и намекнула, что в их общаге спрятано нечто важное. В вентиляции кухни они нашли конверт с фотографиями заброшенного храма у подножия Фудзи. Акира рассказала, что видела, как Юма спорил с профессором Шидо. Вместе они отправились туда на скутере, по пыльной грунтовой дороге.
Котаро Минами, человек со шрамом через глаз, живёт в тени прошлого. Он чинит мотоциклы в подвале, а по вечерам пьёт бесплатный кофе в закусочной «Амэ-тян» — молчаливая благодарность официантки Айки. Но в ящике у него лежит старый пояс с металлическим жуком, который гудит, предупреждая о близости кайдзю-людей. Всё меняется, когда он сталкивается с Кёко Акидзуки. Она — дочь убитого генетика, и её слова жгут: «Папа создал нас не для игр в героев». Вместе они погружаются в мрачное наследие
Харуто Судзуки каждый день чистит вагоны токийского метро, как когда-то его отец. В его кармане — блокнот, где он отмечает найденные «сокровища»: выброшенные зонтики, игрушки, обрывки билетов. Однажды он находит старый фотоальбом с видами заброшенного кафе «Лунный мост». Коллега Нами смеётся, что ему пора открыть музей мусора. Спустя неделю в альбоме он обнаруживает записку с просьбой вернуть его на станции Сибуя. Там его ждёт Юки — девушка в жёлтом плаще. Альбом принадлежал её бабушке, которая
В портовом городке на Хоккайдо жизнь нескольких человек медленно вращается вокруг гандбола. Кайто, таскающий ящики с кальмарами, по вечерам протирает старые кроссовки, а его сестра Ами отчаянно пытается заставить его не пропустить важный матч. В спортзале с заклеенными окнами появляется Рен — новичок из Осаки, с шрамом на руке и дерзким несогласием с тренерской тактикой. Он ещё помнит вкус другой жизни. Юки, вратарь с аллергией на хлорку, крадёт обезболивающие, пряча боль от матери, которая
Сора находит в баре странный альбом с фотографией незнакомки. Юки, владелец, молча дает ей ключ от подсобки, и этот жест запускает всё. Среди коробок с негативами она находит письмо, которое приводит её в массажный салон в Кабуки-тё. Там Мию, с татуировкой карпа на шее, открывает правду: Юки в долгах из-за своих поисков. Он должен крупную сумму клану, но продолжает тайком платить за информацию. Сора следует за ним однажды ночью. Дождь в парке Инокасира смывает чернила на клочке бумаги, но она
Юма с детства рисует мангу. Её мир полнится историями, которые рвутся наружу, но её собственное тело — ненадёжный союзник. Детский церебральный паралич делает каждый штрих борьбой. Окружающие видят лишь трость, кривые ноги, немощь. Не художницу. Случай заносит её в подпольное арт-пространство, где её эскизы впервые кто-то разглядел по-настоящему. Парень по имени Таичи говорит, что в её рисунках есть жизнь. Это даёт ей опору. Она начинает мощную историю о девушке-киборге, вкладывая в неё всю