Он привык к лёгким победам. Его жизнь — это блеск, улыбки, мимолётные романы. Он был тем, кто завоёвывает и оставляет, не оглядываясь. Пока не встретил её. Она была другой. За её внешней хрупкостью скрывалась сила, а в глазах — бездна, в которую хотелось смотреть снова и снова. Она не поддавалась его обаянию, её мир был окутан тайной. И он, всегда державший дистанцию, вдруг почувствовал, как эта дистанция исчезает. Он узнал, что у неё двойная жизнь. Профессия и нечто сокровенное, спрятанное ото
Молодой композитор Костек, человек тихий и несколько отстранённый, встречает Луну. Она — вихрь, очарование, почти невозможное событие в его размеренной жизни. Их чувство рождается хрупким, как будто его может развеять любой сквозняк. И сквозняков этих оказывается немало: польские феминистки со своим строгим взглядом на отношения, неожиданная акция католического радио, в которую они попадают. Им приходится преодолевать недоверие, которое подкрадывается исподволь, и участвовать в странном, почти
Молодая женщина, антрополог из Кракова, приезжает в горы, надеясь найти покой и себя. Но вместо этого находит тело. Случайная находка втягивает её в расследование, которое становится навязчивым и личным. Её прошлое здесь же, в лице местного полицейского Едрекия — первой любви, с которой связаны старые раны. А настоящее — это Себастьян, амбициозный журналист, видящий в этой истории лишь свою сенсацию. Втроём они распутывают клубок тайны, где каждый новый шаг вскрывает не только улики, но и
Майя привозит жениха в родительский дом, надеясь на их поддержку. Но её надежды разбиваются о суровую реальность. Родители, всю жизнь проработавшие на семейной ферме, погрязли в консервативных взглядах и традициях. Для них избранник дочери — чужой, человек из другого мира. Напряжение нарастает с каждым часом. Старые обиды и культурные предрассудки всплывают на поверхность, а над фермой нависает угроза банкротства. В этой удушающей атмосфере каждый вынужден обнажить душу. Жених изо всех сил
Магда приезжает в Закопане после смерти тёти. Старый дом с протекающей крышей, огромный счёт за отопление и сосед, который хочет её отсюда выжить. Якуб, владелец отеля, получил половину наследства и мечтает о новой парковке. Он смотрит на её неумелые попытки что-то починить и бросает: «Ты даже гвоздь вбить не умеешь, а уже споришь?» Она устраивается врачом в местную клинику, а вечерами борется с древней печью. Он тайком подбрасывает дрова, пока его девушка Кася требует избавиться от «строптивой
После смерти матери Магда находит в подвале пачку старых писем. Они адресованы загадочной «М.», а обратный адрес — в Гданьске. Ее брат Войтек шутит, но замолкает, увидев печати военной цензуры. В пожелтевших листках незнакомец пишет о встречах возле аптеки с зеленым крестом, упоминает имя их отца — Тадеуш. Магда замечает, как к восемьдесят первому почерк становится неровным, будто писал человек, которому больно. Тетя Ирена рассказывает, что отец работал на судоверфи, но уволился после травмы.
Марта работает бариста, а в её рюкзаке живёт блокнот с песнями. Каждое утро она приходит к Якубу на стройку, чтобы показать новый аккорд. Он в цементной пыли, она — с гитарой, на которой выцветший единорог. Её преследует голос матери из телефона, упрёки о папиной квартире. Их настоящее убежище — бывший подвал-котельная, где они пытаются записать демо на сломанной аппаратуре. Когда сосед начинает сверлить, они переносят свою студию в однокомнатную квартиру Якуба, заваленную кабелями. Тётя
Бывший IT-специалист Давид и таксист Виктор с поддельными правами встречаются в варшавском переулке. На столе — треснувший ноутбук и схема банка. Давид нашел дыру в алгоритме: две минуты — и счет клиента превращается в мусор. Виктор, помня прошлые риски, настаивает на отвлекающем маневре — фургоне с «аварией водопровода». Они спорят, не зная, что за ними уже следят. Аня, аналитик из отдела кибербезопасности, замечает аномалии в логах. Она выслеживает их по цифровым следам, через камеру
Анка клянется, что это в последний раз красит стены в чужой квартире. Магда тащит её на свидание вслепую в бар «Под крокодилом». Там Кася, сменив офисный костюм на фартук баристы, проливает эспрессо на брюки клиента. «Ты вообще спала эту ночь?» — хрипит Анка. Кася молчит — она до утра перечитывала сообщения от бывшего. Пётр, застряв в пробке, звонит Анке: если опоздает на презентацию стартапа, выбросит ноутбук в Вислу. Через час она уже стоит в его офисе с мокрыми волосами и пакетом пельменей.
Он всегда чувствовал себя не на своём месте, будто живёт в чужой шкуре. Школа — это серая масса, бессмысленные правила, а он просто пытается пережить это, оставаясь незамеченным. Но однажды случайная выходка делает его центром внимания, и это невыносимо. Все вдруг начинают считать, что имеют право лезть в его жизнь, давать советы. Он мечтает только об одном — исчезнуть. Потом появляется она. Новая, другая, с таким взглядом, который видит тебя насквозь и не отводит в сторону. Вместе с ней всё
Магда забирает сына из садика и тут же набрасывается на Петра в кофейне. Триста злотых за плавание — половина его новых кроссовок. Он, перемазанный краской, бормочет про алименты. А Кася в это время листает корпоративный ноут Марчина. Сообщение от незнакомой Клаудии: «Завтра в 18 у тебя?». Он ставит кофе, а она резко захлопывает крышку. Кто она? Томек рисует план перегородки, когда к нему стучится соседка Анита. Кран течет, поможет? Супом угостит. Он игнорирует звонок Оли. Вечером у Каси Магда
Агата — копирайтер в варшавском агентстве. Её жизнь состоит из правок текстов о стиральном порошке, доширака на ужин и тихого отчаяния в метро. Ей двадцать восемь, а мир сузился до оттенков синего для туалетной бумаги. Всё меняется, когда появляется крупный клиент — застройщик Гжегож. Агата влезает в кредит, чтобы купить подходящий костюм, идёт на презентацию с дыркой от утюга, которую прячет под папкой. И вдруг находит в себе слова — не о бетоне, а о яблонях за окном, о том детском ощущении
Магда, официантка, считавшая мелочь на ремонт потолка, согласилась на странное предложение. Томаш, архитектор, предложил ей пятнадцать тысяч за месяц притворства. Его бабушка не подпишет документы на квартиру, пока не увидит его жениха. Магда согласилась, но оговорила: только без поцелуев. Она не собиралась влюбляться, как в дешевом романе. Она поселилась в его лофте, где ее мокрое белье соседствовало с чертежами мостов. Томаш учил ее врать про общие поездки в Закопане. Его мать, Барбара,
Анна, психолог, слушает чужие кризисы в полумраке своего кабинета, за зелеными шторами. К ней приходит Гжегож, чья жена спит в гостиной с котом из-за невинного смс. Анна предлагает ему писать письма-извинения, а сама в перерывах грызет ногти, переписываясь с бывшим мужем о дочери. Под столом она прячет кроссовки с оторванной шнуровкой — утро началось с бега за автобусом. Её подруга Магда, парикмахер, узнаёт от клиентки, что её муж Томаш завёл роман с соседкой. Вечером Магда варит ему любимый
Один день, который переплел их жизни. Мел в отчаянии бежит по городу — его маленький сын исчез, увлёкшись поисками пропавшего деда. Ребёнок повторил его авантюрный путь, и теперь отец на грани. В это же время Каролина, голос которой знает каждый радиослушатель, сама оказывается в ловушке неожиданного чувства. Любовь настигла её внезапно, сбив с привычного ритма. А Войцех застрял в тишине после смерти жены. Он пытается прожить обычное утро — сварить кофе, взглянуть на старые снимки, — но каждый
Марта, тихая архивистка, в пыли музейного подвала находит конверт с инициалом «М». Внутри — письмо от незнакомца из 1983 года, который знает о ней странные, сокровенные вещи: про чай с мёдом, про шрам на колене. Он назначает встречу у памятника Копернику. В конверте — ключ от почтового ящика. Она начинает проверять его каждый день. Письма продолжают приходить, и в них всё больше деталей её собственной жизни, будто кто-то наблюдает из прошлого. В старом кафе она встречает Якуба, небрежного парня
Аня — обычная учительница, которая верит в любовь. В поисках идеала она проводит время на сайтах знакомств, но встречает лишь разочарование. Её жизнь меняется в День святого Валентина, когда она сталкивается с Томеком, циничным ведущим скандального телешоу. Он предлагает ей жестокий, но заманчивый эксперимент: превратить её неудачные свидания в телевизионное шоу, где каждый кавалер станет объектом насмешек. Аня соглашается. Её жизнь наполняется камерами, скрытыми съёмками и эфирами, где мужчины
Прошло четыре года, и кажется, всё должно было устояться. Но нет. Снова эти лица, снова эта неразбериха. Магда и её дочь Аня пытаются наладить жизнь после всего пережитого, но прошлое не отпускает так просто. Оно стучится в дверь старыми письмами, неожиданными встречами, новыми тайнами. Они снова в центре водоворота, сами не понимая, как это вышло. Только вчера всё было более-менее ясно, а сегодня — новые сложности, старые обиды и чувства, которые не стереть. Магда ищет ответы, Аня пытается
Семерых актёров, таких как Алисия, Роберт, Марина, приглашают на необычные съёмки. В разгар пандемии это спасение — выгодный контракт, работа из дома. Кажется, это просто чтение сценария онлайн, странная игра. Но всё оборачивается иначе. Они понимают, что их персонажи — это они сами, а сценарий пишется прямо сейчас и предсказывает их ближайшее будущее. Сначала это шутка, неловкость. Потом — холодный ужас. Слова на экране начинают сбываться. Они пытаются бунтовать, отступать от текста, но игра