Двое детей, Эрнест и Коlette, приезжают на лето к бабушке с дедушкой в тихую нормандию. Война начинается внезапно, словно летняя гроза, только гроза эта не кончается. Поезда перестают ходить, дороги перекрыты. Их беззаботные каникулы затягиваются на неопределенный срок. Они остаются в деревне, под присмотром старших, вдали от главных дорог. Мир сужается до размеров сада, поля и берега моря. Они слышат отголоски беды — разговоры взросших, тревожные сводки по радио, — но продолжают жить своей
Пятеро друзей, таких разных, но связанных одной мечтой. У них есть группа, есть музыка, которая кажется единственно верным путём. Жан-Жак, Фредо, Ален, Поль и Пьер живут в ритме будущих хитов. Но однажды этот ритм грубо ломается. Обычные белые конверты с повестками — и вот уже дорога ведёт не к студии звукозаписи, а к казарме. Армейская жизнь обрушивается на них всей своей абсурдной строгостью. Это другой мир, где нет места гитарам, а вместо творчества — муштра и бессмысленные приказы сержанта
В порту Марселя пахнет тухлыми мидиями и отчаянием. Рыбак Марсель Дуран не может погасить долги, уловов нет. Его дочь Луиза, тихая и внимательная, слышит, как матросы в таверне шепчутся о пропавших ящиках. Однажды она находит ключ, а потом становится невольной свидетельницей разговора отца с Жюлем Бернаром, торговцем кожей. Тот предлагает тёмные ночные перевозки. Луиза чувствует беду. Её тревога нарастает после встречи с юнгой Пьером, который пытается её предупредить, говорит, чтобы она бежала.
Жан-Люк возвращается в Кале после пяти лет в море. Его рюкзак пахнет чужими портами и одиночеством. На причале дядя Анри, не глядя на него, бросает: «Треска ушла на север, а ты — обратно. Зачем?» В кармане — письмо от сестры: Этьен пропал. В баре «Ла-Мелуз» пахнет рыбой и старыми тайнами. Сюзанна, вытирая кружки, говорит, что Этьен спрашивал про «Альбатрос» — те баркасы, что ходят ночью к маяку. Мари, дочь хозяина, с фиолетовым платком на шее, шепчет: «Он плавал с ними раз, потом хотел уйти». В
В портовом Сен-Мало стареющий часовщик Анри Моро чинит часы с таинственной гравировкой, пока его племянник Луи, пропахший рыбой и неудачами, не вваливается в мастерскую. Жизнь Луи — это вечные споры на рынке из-за трески и упрёки. Анри отправляет его на чердак разобрать старые карты с корабля «Ласточка». Среди пыли Луи находит карту с отметкой у рифа Кровавый Зуб. Ночью он крадёт лодку и плывёт туда, но терпит неудачу. Его спасает Элоиза, дочь маячника, насмешливая и резкая. Она знает про эти