Волчица Ракша находит человеческого детеныша в корзине у ручья. Называет его Маугли и приводит к стае. Старый Акела ворчит: «Он пахнет дымом». Но Багира, черная пантера, кладет перед волками оленью тушу — выкуп за жизнь ребенка. А из зарослей шипит Шер Хан: «Мясо протухло… как и ваши законы». Маугли растет. Учится у косолапого Балу жевать горькие коренья, путать следы. Медведь ворчит, но терпит. А потом приходят охотники с железными капканами, уводят мальчика в деревню, где женщины толкут рис.
Сержант Джек Тернер, Ред и юный Лукас — их выжгла война на каком-то тихоокеанском острове. Дождь, грязь, бесконечные окопы. Лукас, новичок, всё ещё задаёт вопросы, на которые у других ответы остались в прошлой жизни. Ночной патруль обрывается взрывом растяжки — Лукас теряет пальцы, но обретает молчаливое братство. Ред отдаёт ему свои папиросы против дрожи. Среди руин церкви Джек находит обгоревшее Евангелие с фотографией чужой семьи. Прячет в рюкзак, потом прикрепляет к каске — как напоминание,
В Неваде, на авиабазе «Сандспрингс», жизнь течёт по своим законам. Майор Том Коллинз курит у ангара, наблюдая за механиками, ковыряющимися в двигателе B-52. Его жена Марта звонит из домика на окраине: опять консервы на ужин, вода оставляет сыпь на коже детей. Том морщится, обещая решить вопрос с поставками. Это их обычная жизнь — между техническими неполадками и бытовыми неурядицами. Тем временем капитан Джек Уоррен спорит с метеорологом о маршруте учебного вылета, его раздражает любая помеха.