Это история о парне по имени Норио. Его детство было тёмным и холодным, полным лишений и жестокого равнодушия. Он рос в одиночестве, не зная ни любви, ни простого человеческого участия. Каждое новое предательство, каждая встреча с чёрствостью мира отзывались в нём глухой болью, которая постепенно превращалась в лёд. В девятнадцать лет он уже был совершенно опустошён. Отчаяние стало его единственным спутником. И в этой абсолютной пустоте, где не осталось ничего святого, случился надлом. Тихий,
Дорога пыльна и бесконечна. Итто Огами несёт на спине своё немое горе — корзину, где спит маленький Дайгоро. Шёпот в трактире, взгляд, отведённый в сторону. Здесь чужаков с детьми не любят. Ночью приходят ниндзя в чёрном. Сталь встречает сталь, огонь пожирает одного из нападавших. Утром на пепле Итто находит обгоревшие чётки — знак клана Курода. Слепая пряха у подножия вулкана чует в нём запах крови и молока. Она даёт обрывок карты, ведущий в ущелье Дзигокудани. По пути Дайгоро тянется к
Слепой массажист в потрёпанном кимоно приходит в деревню Сиракава. На постоялом дворе молодой самурай Гэнносукэ презрительно прогоняет его. Ночью в таверне бандит Ямагути задирает слепца — и мгновенно падает, пронзённый скрытым в посохе клинком. Наутро старуха О-Цуна умоляет его найти племянницу, проданную в бордель жестоким ростовщиком Сугимурой. Затоичи проникает в его усадьбу, притворяясь беспомощным, и узнаёт, что девушку держат в клетке, готовя к отправке. Путь ему преграждает Гэнносукэ.
Бывший самурай Рюноскэ с шрамом над глазом идёт по дорогам, неся в себе лишь пепел прошлого. Он помнит смех сестры, заглушённый скрипом телеги, увозящей их из сожжённого дома. В кармане у него — обгоревший гребень, всё, что осталось от матери. Его путь — это путь мести клану Курода. В Нагасаки он находит капитана с гербом врага. Тот хвастается в таверне, как вырезал целую семью. Ночью Рюноскэ перерезает якорный канат его корабля — первая ласточка возмездия. К нему приходит Сайо, дочь казнённого