Однажды вечером пожилой господин Лазареску почувствовал себя плохо. Сначала просто болела голова, тошнило. Он вызвал скорую. Приехала фельдшер Миоара, обеспокоенная, но спокойная. Она пыталась помочь. Так началось их долгое путешествие по ночным больницам Бухареста. Везде — очередь, везде — не до него. Врачи раздражены, уставшие, они видят просто старика, от которого пахнет алкоголем. Ищут причины в нём самом, а не в болезни. Сначала говорят — язва, потом — что-то с почками. Миоара настаивает
Семнадцатилетний Ливиу находит в подвале дневник своего деда. Там — безумные схемы портала, склеенные из газетных вырезок. Его сестра Андрея смеётся, называет это бредом. Но Ливиу не может оторваться. Он идёт в заброшенную школу, точку с координат из дневника. Рисует мелом круг на стене. Андрея, проследившая за ним, в ужасе роняет фонарь. Тени оживают. Одна из них хватает их соседа Николае, оставляя на его руке синие, словно от электрического разряда, полосы. Николае, вне себя от страха,
В старом доме под Карпатами сербский археолог Лука разбирает карты отца. Ирина, болгарка, говорит, что его отец верил — ветер здесь говорит. Он нашёл бы печать, не умер бы один. С ними румын Марку, водитель. Они находят в подвале железный цилиндр с ключом, пахнущим серой. Их преследуют незнакомцы со шрамами. В Галаце Лука видит одного из них. В Софии Ирина узнаёт, что немцы искали церковь у Янтры. В заброшенном монастыре под Велико-Тырново она находит под алтарём второй ключ. Крыша