Смерть господина Лазареску (2005)

Однажды вечером пожилой господин Лазареску почувствовал себя плохо. Сначала просто болела голова, тошнило. Он вызвал скорую. Приехала фельдшер Миоара, обеспокоенная, но спокойная. Она пыталась помочь.

Так началось их долгое путешествие по ночным больницам Бухареста. Везде — очередь, везде — не до него. Врачи раздражены, уставшие, они видят просто старика, от которого пахнет алкоголем. Ищут причины в нём самом, а не в болезни. Сначала говорят — язва, потом — что-то с почками. Миоара настаивает на срочном сканировании, её едва слушают.

Его перевозят из приемного покоя в приемный, с одного стола на другой. Он постепенно угасает, теряет связь с реальностью, его сознание уплывает. А вокруг кипит своя жизнь: врачи спорят о своих делах, смеются, кто-то где-то кричит. Миоара одна остается с ним до конца, тихий свидетель его постепенного исчезновения в безразличной машине системы. Ночь поглощает его без остатка.