Пожарный Арнольд привык быть на высоте и в прямом, и в переносном смысле: он душа компании, уверен в себе и обожает свою работу. Но когда любимая девушка отказывает ему на предложение руки и сердца, привычный мир летит кувырком. У Арнольда развивается страх высоты, его начинают преследовать галлюцинации, и работать по специальности он больше не может. Отправленный дежурить на рождественскую ярмарку, он встречает Эстер, школьную учительницу, которая готовит с учениками праздничное представление.
Ключ от квартиры, которую нужно освободить, ломается в замке. Для молодого судебного пристава это первое дело о выселении, и оно сразу перестаёт быть формальностью. Старушка за дверью готова биться до конца: она не просто отказывается уходить, а жертвует последним, лишь бы стены остались её. Каждая попытка исполнить решение суда натыкается на отчаянное сопротивление, которое превращает рутинную процедуру в личный кошмар. Герой оказывается между законом и человеческой бедой, и чем дольше длится
Семья Дьюри Маурера собирается в отпуск, но вместо четырех загранпаспортов приходит только три. Выезжать на немецкой машине с документами на западную поездку не выходит: теперь они сами становятся туристами, прибывающими с запада. Начало отпуска оборачивается криминальной неразберихой, где каждый шаг грозит провалом. Герою приходится лавировать между бюрократической ошибкой и собственными планами, а под угрозой оказывается долгожданный семейный отдых. Чем глубже он ввязывается в эту историю,
Зимний Будапешт, 1982 год. Секретная служба Кадара затевает игру опаснее, чем любая операция на линии фронта. Её правила не записаны в инструкциях, а цена ошибки - не выговор и не понижение. Человек, которому поручен этот ход, понимает: он не просто исполнитель приказа. Он пешка в схеме, где свои же проверяют, насколько далеко готов зайти каждый. Игра требует полной отдачи, но её главный приз - не победа, а право остаться в живых. За спиной - холод и подозрения. Впереди - только следующий ход.
Ультрас Дьюла бьётся за команду на трибунах, а дома мечтает о ребёнке. Но диагноз врачей рушит планы: он бесплоден. Усыновление тоже проваливается, и тогда его жена Марианн заключает тайную сделку. Она договаривается о том, что они возьмут на воспитание будущего ребёнка молодой цыганки. Дьюле приходится скрывать правду от своих друзей-расистов, пока в его собственной жизни назревает сюрприз. Стрела Купидона летит с совершенно неожиданной стороны, сталкивая героя с абсурдными ситуациями и острым