Кинорежиссёр приезжает в деревню, чтобы снять историю о любви. Он находит своих героев — Хуссейна и Фархун. По замыслу, они должны играть влюблённых, но в жизни всё иначе. Между ними — тихая стена недомолвок, обида, какая-то упрямая гордость. Хуссейн пытается до неё достучаться, а Фархун отворачивается. Их диалоги — это не слова из сценария, а обрывочные, скупые фразы, за которыми видна целая история. Съёмочная группа становится свидетелем этой странной реальности. Камера ловит не только игру,
Землетрясение 1990 года в Гилане стёрло с лица земли целые деревни. Сквозь руины и хаос пробирается машина: кинорежиссёр взял с собой маленького сына Пуя, чтобы разыскать тех, кто мог уцелеть. Каждая остановка, каждый вопрос к незнакомцам на обочине - попытка ухватиться за жизнь среди всеобщего горя. Мальчик смотрит на разрушения иначе, чем отец. Для Пуи это приключение, полное странных встреч и неожиданных открытий. Режиссёр же пытается соединить надежду с реальностью: он ищет прежних друзей,