Днем они были как все. Виктор Цой — кочегар, Юрий Шевчук — дворник, Борис Гребенщиков и Олег Гаркуша — сторожа. Обычные советские люди в серой реальности, где их внутренний огонь был никому не виден. Но с наступлением ночи маски сбрасывались. Они выходили на сцену, и их голоса, хриплые и честные, становились голосом целого поколения. Их песни — не про парады и пятилетки, а про боль, любовь, свободу. Про то, что было на самом деле в душе у каждого. Залы взрывались. Тысячи молодых людей, которые
Этот фильм — не просто сборник воспоминаний. Это попытка понять Виктора Цоя, его внутренний мир и ту необъяснимую пустоту, что осталась после него. Через рассказы друзей, музыкантов, тех, кто его знал, перед нами возникает образ человека, который чувствовал свою судьбу острее других. Его песни, его тихая отстранённость — всё это было частью одного целого. Мы видим его в кадрах хроники, в редких моментах жизни, слышим голоса тех, кто любил его. Не как икону, а как живого, сложного, порой