Последний герой (1992)

Ленинград начала девяностых, время, когда голос Виктора Цоя звучал из каждого открытого окна. Документальный фильм Алексея Учителя складывается из разрозненных воспоминаний и размышлений тех, кто знал лидера группы «Кино». Здесь нет хронологии событий или закадрового комментария, только лица, интонации и паузы людей, которые его любили. Их рассказы не столько восстанавливают биографию, сколько собирают портрет человека, чьи песни обернулись пророчеством о нём самом. Кадры старой хроники, репетиций и домашних съёмок дают ощущение прикосновения к чему-то очень личному, почти интимному. Остаётся чувство тихой сосредоточенности и понимание, что эту историю рассказывают не о мёртвой легенде, а о живом человеке, который ушёл слишком рано.