Фильм состоит из семи зарисовок, как семь трещин на фасаде благополучной жизни. Мы наблюдаем за разными людьми из среднего класса. Вот мужчина, чья новая дорогая машина становится символом его несостоявшегося статуса и предметом насмешек. Вот супружеская пара, которая в погоне за наследством разыгрывает жалкий спектакль перед умирающей тёщей. Их алчность обнажается с постыдной ясностью. В другой истории женщина, подобно Ромео и Джульетте, пытается сохранить связь с любовником, пока её муж спит
Каждое утро Марчелло выбивал ковёр на балконе, и пыль оседала на столике Луки, который пил внизу свой эспрессо. Так начинался их день в Трастевере. Они были соседями, их дома разделяла узкая улочка, и оба торговали на рынке — один сырами, другой колбасами. Их вражда стала ритуалом. Лука вывешивал таблички со скидками для тех, кто назовёт Марчелло жуликом. Марчелло перебивал его клиентов, расхваливая свою брезаолу. Война перекинулась с рынка домой. Тухлые яйца в ящике с колбасами, розовая краска
Две подруги, Анна и Лучана, решаются на отчаянный эксперимент. Устав от собственных жизней, они на неделю меняются местами. Строгая бухгалтер Анна надевает экстравагантное розовое пальто из гардероба швеи, а та, в свою очередь, облачается в её скучный офисный костюм. Сначала всё идёт наперекосяк. Анна путает заказы в ателье, а Лучана едва не совершает роковую ошибку в банке. Вечером они встречаются измотанные. Лучана жалуется на мозоли, Анна — на внезапные комплименты мужчин, в которых сквозит
В Милане Лука, механик с обожжёнными пальцами, копит на ремонт «Фиата» своей клиентки, синьоры Бьянки. Его сестра Франческа тайком встречается с Энрико, водителем грузовика, который возит пармезан во Францию. Их мать, развешивая бельё на тесном балконе, ворчит: «Твой мальчик пахнет бензином и глупостями». Тем временем в Лионе Антуан, сын владельца сырной лавки, крадёт из отцовской кассы франки на гитару. Его подруга Клод прячет под кроватью флаер рок-клуба, боясь гнева отца-полицейского. В
Семья Рицци приезжает в старый альпийский дом, который встречает их трещинами на стенах, заклеенными газетами, и дымящей печкой. Карло, отец семейства, ворчит на цену дров и копается в гараже в поисках сломанных гирлянд. Его жена, Лидия, размораживает в раковине равиоли, крича дочери Стефании, чтобы та не включала фен. Бабушка Тереза чистит яблоки для штруделя, вспоминая войну и партизан. Подросток Марко слоняется по деревне в тщетных поисках дискотеки. На чердаке Стефания находит письма 1943
Семья Бьянки приезжает в заснеженный отель «Стелла Альпина», чтобы забыть о городе. Карло ругается на старый радиатор, Сильвия режет панеттоне, а их дети, Анна и Лука, скучают. Но тишина оказывается обманчивой. Анна находит возле часовни старый медальон с инициалами «M. R.». А дочь соседа, Мартина, тайком приводит её в подвал, показывая ящики с письмами 1943 года. «Папа думает, я не знаю про партизан», — шепчет она. Прошлое здесь живое, оно дышит за стенами. Внезапно всё переворачивается.
Семья Джованни застыла в звенящем воздухе маленького городка. Он сам, пропахший олифой, прячет неоплаченные счета от жены Карлы. Их сын Лука тайком от всех играет на гитаре — отцу эта «американская дребедень» ненавистна. А дочь Сильвия, получив заветное письмо из университета в Милане, разрывает конверт, не открыв. Она моет футболку брата, пока их мать забывает закрыть бутылки с вином. Вокруг всё рушится. На фабрике Антонио бросает ключи от станка в лужу машинного масла — два месяца без
В Риме Марко таскает ящики в отцовской лавке. Дома — сломанный холодильник, долги по кредиту, сестра Лючия, прячущая от всех дрожь в руках. Отец снова собирается в Ливорно за новыми долгами. За ужином воздух густеет от непроизнесенных слов. Марко чувствует, что задыхается. В кармане у него лежит билет на поезд до Милана, где ждёт работа в автосервисе. Это его бегство. А в Неаполе Карло уже погрузился в другое болото. Он втирается в доверие на рыбном рынке, подсовывает подделки, и вот уже