Молодая пара, Инес и Томас, ищет уединения. Покидают шумный город, покупают дом в глухой деревне. Мечтают о тишине, о простой жизни на лоне природы. Но местные встречают их настороженно. Сначала — косые взгляды, потом — откровенная вражда. Их собаку травят, имущество портят. Идиллия рушится, сменяясь паранойей и страхом. Они пытаются держаться, не отвечать на злобу. Но давление нарастает, переходя все границы. Тихое сопротивление оборачивается открытым противостоянием. Их мечта о рае обернулась
Это восемь зарисовок о любви. О том, как она начинается — с неловкого свидания, смешного недоразумения, внезапной искры. И о том, во что превращается годами: рутина, быт, тихие обиды и молчаливое понимание. Мы видим пары в разные моменты их пути. Вот двое пытаются пережить скучный ужин, скрывая раздражение. А вот другие — страдают от разлуки, цепляясь за телефонные разговоры. Кто-то только ищет повод заговорить, а кто-то уже воспитывает детей, забыв, когда последний раз разговаривал по душам.
В Мадриде, на улице Лавапьес, где воздух пахнет оливковым маслом и ржавчиной, начинается их история. Карлос чинит свой мотоцикл, пытаясь заглушить гнев из-за отобранной стипендии. Рядом Лусия, студентка-биолог, тайком расклеивает листовки с призывом «Достоинство не продается». Их друг Марио, работающий в баре «El Sur», предупреждает: власти снова готовы к жестким мерам. Вечером 15 октября у памятника полиция обрушивает водометы на мирную палатку. Карлос, швыряя банки с краской, отвлекает
В горах под Мадридом молодой фермер Алехандро, с рубцом на лице, ворует ячмень. Его ловит солдат и ставит перед выбором: повеситься или взять в руки верёвку и пойти с ним. Так Алехандро, сжимая деревянный меч, оказывается в рядах испанского ополчения. В Барселоне Клара, дочь разорённого торговца, за столом с картами расставляет позиции артиллерии углём. Она торопит капитана: если пушки не пройдут перевал к пятнице, Париж получит Каталонию как подарок. В Лувре молодой французский лейтенант Анри,
Братья Маркос и Рауль живут в тени исчезновения матери. Их дни — это тяжёлая работа и граффити на стенах заброшенной церкви, попытка убежать от пустоты, оставленной Кармен десять лет назад. Их жизнь — это синяки под глазами, проигранные зарплаты и тихое отчаяние. Случайная находка — старый дневник священника — и пьяные откровения рыбака Тони вырывают их из оцепенения. Обрывки прошлого складываются в тревожную картину. Они крадут лодку и плывут к таинственному острову, куда местные приносят
В снежном Абасири учительница Мивако Ханами находит в парке свою ученицу, Рей Фудзимоти, брошенную матерью. Девочка молчит рядом с замерзшим букетом. Не в силах сдать ее в приют, Ханами импульсивно увозит ребенка на юг. Они прячутся в заброшенных местах, их путь — это паром, уносящий их прочь от прошлого. В каюте Ханами дает девочке новое имя — Нагато Хина. «Теперь ты не призрак, у тебя есть имя». Они оказываются в Токио, в тесной комнатке с тонкими стенами. Ханами работает уборщицей, пахнущей
Это история о человеке, который профессионально склеивает чужие разбитые жизни, а свою собственную удерживает от распада лишь силой воли. Он — психотерапевт, чьи дни проходят в кабинете, где он терпеливо разбирает страхи и травмы своих пациентов. Но за этой собранностью — пустота. Его жена уже два года лежит в коме после аварии, и его ночи состоят из тихих разговоров у её больничной койки. Он тонет в работе, спасая подростка от панических атак или помогая бизнесмену побороть страх высоты.