В Белграде, на углу, где скрипит трамвай, встречаются их жизни. Милош, каменщик с обожжёнными руками, едва не роняет кирпич на спящего пьяницу Стевана. Вера, студентка-медик, вечно опаздывает, бежит через мост и сталкивается в булочной с Иваном, докером, покупающим чуррос для сестры-инвалида. Иван в порту слушает угрозы начальника из-за разбитых ящиков. Ветер, говорит он, сносит краны, как спички. Вера находит в общежитии старую газету с фото расстрелянных партизан — один похож на отца. Она
В тридцатые годы в Москве появляется таинственный профессор Воланд со своей странной свитой. Они селятся в нехорошей квартире на Садовой и устраивают сеанс чёрной магии в Варьете, где деньги с неба оборачиваются простой бумагой, а паника обнажает людские пороки. Город погружается в череду мистических и необъяснимых событий. Параллельно нам является Маргарита, тоскующая по своему возлюбленному, безымянному Мастеру, чей роман о Понтии Пилате был отвергнут и сожжён. Отчаявшаяся, она идёт на сделку
Война. Кёльн, сорок третий. Лени Пфайффер мерзнет в подвале цветочного магазина. Муж погиб под Сталинградом, но траур не носит — черное притягивает осколки. В углу прячется Борис, беглый военнопленный с Украины. Она делится с ним хлебом, он взамен дарит обрывки стихов на смеси двух языков. По ночам Лени рисует углем на стенах портреты соседей — старуху-бакалейщицу, слепого гармониста. После войны её спасает адвокат Груйтен, помогая избежать тюрьмы за связь с «оккупантом». А Борис пропал,