Маньяк (1980)

Фрэнк не может отпустить свою мать. Она погибла, оставив его одного с воспоминаниями об их сложной, грязной жизни. Её не стало, а его боль — осталась.

Чтобы заглушить пустоту, он идёт за молодыми женщинами. Он забирает их жизни, а потом — их волосы. Эти скальпы он натягивает на манекены, расставленные в его квартире. Для него это не трофеи, а нечто большее. В его искажённом сознании каждая из них на мгновение становится ею. Пытается собрать по частям тот образ, ту близость, которую потерял.

С каждым новым «дополнением» его мир становится всё более призрачным. Он разговаривает с безжизненными фигурами, ищет в их стеклянных глазах утешение. Но манекены молчат. Они лишь отражают его одиночество, его безумие, затягивая в ловушку, из которой нет выхода. Это тихий, методичный ужас отчаяния.