Милый Ханс, дорогой Петр (2015)

На одном из советских заводов, в предгрозовой атмосфере конца 30-х, группа немецких инженеров бьётся над созданием сложных оптических систем. Работа не клеится, ошибки следуют одна за другой. Напряжение растёт.

У инженера Ханса сдают нервы. Его срыв приводит к чудовищному взрыву, жертвам. Свидетелем становится простой рабочий Пётр. Между ними возникает тягостная, вынужденная связь, опутанная страхом и молчаливым соглашением. Они подозревают друг друга, но в этой изоляции от всего мира рождается странная, хрупкая близость.

Когда Пётр, опасаясь репрессий, бежит из города с семьёй, Ханс, оставшись один, не чувствует облегчения. Лишь острую, щемящую пустоту. Спустя время он возвращается на эти места уже в форме офицера. Смотрит в даль через линзы, которые когда-то создавал. И тот недолгий мир, тот странный союз с Петром, кажется ему теперь призрачным сном, почти миражом, который вот-вот сотрёт надвигающаяся война.