Дамское счастье (1943)

В оккупированном Париже за стенами ателье на улице Риволи кипит своя, тихая жизнь. Луиза и Элен, две швеи, внешне поглощены пошивом платьев для жен немецких офицеров и местных буржуа. Они ремонтируют форму, бартерят уголь на шелк, прячут от патрулей самодельный ликер. Но это лишь прикрытие.

Луиза, рискуя всем, передает письма через линию фронта — у ее Рене астма, и лекарства приходится добывать такой ценой. Элен, старшая и более осторожная, сначала пытается остановить ее, хватая за запястье в подсобке. Но страх сменяется солидарностью. Она сама начинает помогать, отвлекая солдат на проверках улыбкой и коробкой кружев «для невесты».

Ночью, кроя платье из занавесок под сводки по радио, они становятся частью чего-то большего. Под манекеном Луиза прячет листки со списками и адресами. Элен, молясь в церкви, сжимает в кармане ключ от подвала, где хранятся не детские туфли, а доказательства их молчаливого сопротивления. Их борьба — это не выстрелы, а шепот у фонтана, спрятанные бумаги и хлопок ткани, под которым скрывается надежда.