Это было в Донбассе (1945)

Иван, бывший сапёр, с трофейным ремнём из Берлина, каждый день спускался в шахту. Рядом хрипел Фёдор, чиня вагонетку — рельсы перекосило, угля не набрать. На поверхности жизнь состояла из очередей за хлебом, где Ольга, медсестра, выменивала марлю на сахар у старухи Марфы, потерявшей сына.

В бараке пахло щёлоком и махоркой. Варя, десятница, штопала Ивану фуфайку, уговаривая его жениться. А новый механик Семён чинил насосы, но его взгляд упорно скользил к ящикам с динамитом.

После обвала в штреке, где погибли двое, Ольга нашла у одного из них странную записку — объявление с адресом сгоревшей конторы. А потом Варя заметила, как Семён вытирает руки красным платком, точь-в-точь как у диверсантов из сводок. Иван замер, сжимая в кулаке обрывок письма от брата-фронтовика: «Береги Ольгу… тут свои хуже немцев». Тихая война в шахтёрском посёлке только начиналась.