Коридор зеркал (1948)

В прошлое врезается настоящее: эстет и бывший художник встречает молодую англичанку и чувствует, что знал её раньше. Глубже, чем просто узнавание, - ему кажется, будто в них вселились души страстных влюблённых из Венеции XVI века. Это ощущение не отпускает, оно прорастает одержимостью и сомнением: что, если прошлая жизнь не сон, а ловушка? Чем сильнее герой верит в призрачную связь, тем быстрее реальность идёт под откос. Его казнят за убийство, которого он не совершал, но мог совершить. Она же выбирает самого прозаичного человека и в этом браке обретает спокойное счастье. История держится не на интриге, а на странной, неуютной оптике: человек гибнет не от чужих рук, а от собственной веры в то, что любовь сильнее времени. В финале остаётся не жалость, а холодный вопрос, была ли эта одержимость его собственной или чужой.