Мечты на дорогах (1948)

Лука возит цемент по разбитым миланским улицам. Его грузовик, с облезлой зеленой краской, — их единственный доход. Сестра Эмилия месит тесто в пекарне, слушая ворчание хозяина. Их жизнь — это починка пробитого колеса у фонаря и перешивка старого плаща на занавески для окон без стекол.

Однажды Лука тайком берет со склада ящик гвоздей для церкви — платят вином. А Эмилия, разнося хлеб, встречает Карлу, танцовщицу из закрытого кабаре. «Тебе повезло — у тебя брат», — говорит та, и в этих словах — целая пропасть одиночества. Вечером Лука молча кладет на стол полбуханки: «Для гостей». И эти крошки на полу вдруг напоминают им о жареных голубях с крыши вокзала, о войне, которая забрала одно и не дала ничего взамен. Они просто живут, день за днем, находя опору друг в друге и в этой трудной, но общей дороге.