Зовите меня "мистер" (1951)

Арчи Бэнкс, продавец в универмаге, каждый день мечтал о повышении, но начальник видел в нём лишь неудачника. Дома он отчитывал жену Эдит за то, что она, пряча поношенную обувь, шила на дому, боясь его гнева. Он считал это унижением.

Однажды, обнаружив следы её работы, Арчи в ярости швырнул рулон ткани в мусор. Его вспышка гнева привела к тому, что он разбил её любимую чашку. Этот случай стал переломным. Стыдясь своего поступка, он брёл по улицам, осознавая собственную жестокость.

Вернувшись, он принёс пирог от соседки и неуверенно пробормотал предложение открыть ей своё ателье. Это было его молчаливое признание её таланта и своей неправоты. Эдит, поправляя его галстук, ответила с лёгкой улыбкой, что они просто купят новую чашку. Зелёную. В её словах не было упрёка, лишь тихая надежда на перемены.