Татары (1961)

Марко каждое утро проверял сети, пропахшие тиной и гнилью. Его сестра Лидия пробиралась через пограничные заставы, пряча в корзине с луком письма от дяди-железнодорожника. Она шептала контрабандисту: «Скажи Антонио, что груз придет в четверг — через старый туннель».

В портовой таверне Иван, бывший партизан со шрамом, разбивал кулаком бутылки, крича на хозяина-итальянца о пулях под Козарой. А Лидия в это время нашла в хорватском селе сгоревший дом. На пепелище валялась игрушечная гармоника её пропавшего брата. Старуха налила ей ракии и рассказала про чёрные шинели.

Марко, переодетый монахом, вёл подводу с оружием через карстовые пещеры. Он спорил с проводником-цыганом о минах, а тот отвечал, что после дождей всплывает всё, даже кости. А в Загребе Елена, дочь аптекаря, стирала с окна свастику, замазывая краску смесью соды и уксуса, пока мать звала её за углём для гаснущей печи.