Восьмой (1969)

Георги прячет пистолет под половицей, пока мать на кухне режет капусту. В подвале за пекарней у Митева — душно, пахнет хлебом и страхом. Цветана разливает ракию дрожащими руками. Петко царапает ногтем по обрывку газеты: «Если взорвать мост до рассвета, вагоны с углём пойдут в обход». Мария смотрит в остывший чай: «А если Павел не успеет вывести людей из депо?» За окном глохнет мотор, и все замирают.

Иван из мясной лавки перестал приходить после обыска у соседей. Теперь он молчит, а в колбасе больше нет свёрнутых записок. Настя находит в своём ящике немецкую гильзу — сигнал тревоги. «Бежим через тоннель под церковью», — шепчет она брату, закапывая в огороде фотоальбом.

Ночью у аптеки Карастояновых бьётся стекло. Это Павел, с окровавленным рукавом, бьётся в дверь. Из-за угла уже доносятся шаги, тяжёлые и быстрые. Но фармацевт спит, прижав ухо к подушке. Он глуховат с детства и не слышит ни стука, ни приближающихся сапог.