Такая длинная, длинная дорога (1972)

Пожилой ленинградский рабочий Иван Артамонов выходит на пенсию и собирается в дорогу. С войны он хранит только одно: извещение, что сын пропал без вести. Теперь, спустя двадцать с лишним лет, ему нужно найти место, где Василий воевал в сорок втором, поставить памятник и попрощаться. В пути не будет погонь и перестрелок. Вместо этого - долгие часы в поезде, случайные попутчики и собственные воспоминания, которые тяжелее багажа. Артамонов везёт не просто мраморную плиту, а груз невысказанной вины и надежды, что где-то там, у старой линии обороны, он наконец узнает правду. Фильм держится на тихом упрямстве человека, для которого война не кончилась с победой. Она осталась в нём навсегда, и последний приказ он отдаёт себе сам.