Огонь в ночи (1973)

В сибирской деревне Глуховка подросток Витя Шумилов, сын лесника, первым замечает дым за сопкой. Он в рваных кирзачах бежит к деду Павлу, механику. Там, в сарае, ржавеет полуразобранный грузовик. «Дед, там горит!» — хрипит Витя. Павел, не выпуская папиросы, кивает на инструменты. Они начинают спешно собирать двигатель.

Тем временем пламя перекидывается ветром на сеновал. Учительница Нина Семёнова, стирая в корыте, слышит крики соседей. Она бросается помогать.

На заброшенном аэродроме отставной лётчик Макар Резвых ловит сигнал бедствия. Его дочь Таня кричит, указывая на дым у телевышки. Они грузят в свой ГАЗ-66 мешки с песком и лопаты.

В эпицентре Витя с дедом, обмотав лица мокрыми тряпками, отчаянно тушат искры из пробитого шланга. Нина, обжигая руки, вытаскивает из горящего клуба ящик с кроликами — школьный проект. Макар, глядя на бушующее пламя, бормочет про себя: «Всё, как в сорок третьем». В огне ему видится тень его дома, сгоревшего в войну. Все они, разные люди, связаны одной бедой.