Дни хирурга Мишкина (1 сезон)

В больничном коридоре Виктор Мишкин, хирург в помятом халате, на ходу проглатывает хлеб с салом. Его уже ждут в пятом боксе — бригадир с прободной язвой рвется с койки. В операционной, под треск люминесцентной лампы, он сдерживает раздражение: ассистент Геннадий кладет зажимы не туда. Инструменты старые, ржавые, новая партия застряла на таможне. Оперируя студентку с перитонитом, он шепчет ассистенту: «Хоть бы перчатки не порвались».

Жизнь не кончается за дверьми больницы. Он возвращается в коммуналку на Невском, где сосед Семен спорит с женой о дефицитных туфлях. Из окна доносится возня подростков, чинящих «Урал» и просящих у «дядя Вити» жгут. А в палате №7 у бывшего фронтовика Федора Ильича пропадают обезболивающие. Санитарка Мария, перебирая белье, ворчит, что она не сторожевая собака. Мишкин затягивается «Беломором» у окна, слушая ночной город. Его день — это череда срочных дел, чужих болей и тихого ворчания санитарок, где некогда даже расстегнуть ворот халата.