Доктор Франсуаза Гайян (1975)

Каждое утро она проходит по больничному коридору в белом халате с потёртыми манжетами. Франсуаза Гайян. В палате старик Дюваль кашляет в платок и жалуется, что таблетки горчат. Она находит ошибку медсестры в дозировке. В подвале, среди старых рентгеновских снимков, она спорит с заведующим Лефевром, который хочет выписать Бланш с пневмонией. Он сокращает бюджет, ей приходится бороться за каждое лекарство.

Вечером её комната на Монмартре, где обои отстают от стен. Пахнет дешёвым кофе. Соседка Клодетт рисует плакаты для протестов и бросает упрёки: «Ты целый день спасаешь буржуев, а кто спасёт нас?» Франсуаза молча разогревает рататуй, вспоминая мальчика из приюта, подарившего ей камень с дыркой «от злых духов».

Перед сном она пишет в дневнике, что завтра заберёт свои часы из ломбарда, чтобы купить антибиотики для Бланш. За окном гудит метро. Её мир — это тихая, упрямая битва в белом халате, где человечность измеряется такими вот поступками, невидимыми ни начальству, ни соседке-революционерке.