Доктор Пополь (1977)

В парижской клинике Сен-Луи доктор Анри Пополь, в своём мятом халате, больше похож на вечного студента, чем на светило медицины. Он вечно пропускает консилиумы, ворча с трубкой в зубах, что бюджет подождёт — а вот мальчик с абсцессом ждать не может. По ночам его вызывают в Бельвиль к старому пекарю Тиссо, который снова наглотался мучной пыли. Пополь вкалывает кортизон, сердится, вытирает лицо платком.

Дома дочь Элен упрекает его: в частной клинике платят втрое больше. А он смотрит в окно на мокрые крыши и думает о девочке-цыганке с ожогами. Он возит сидр брату-инвалиду, подкладывает детям в палатах конфеты из протёртых карманов.

Встреча в поезде с итальянцем Ферретти будто выхватывает его из привычной рутины. Тот восхищён его рискованными исследованиями тропических болезней. Но для Пополя это не теория. Это просто рыжий мальчишка в Камеруне, который не мог ходить. И ради этого стоит жить.