Суббота, воскресенье и пятница (1979)

Антонио, водитель автобуса в Риме, жил по одному и тому же распорядку: пробки на Виа дель Корсо, бутерброды от жены и одинокий «Мальборо» у газетного киоска. Его мир был размеренным и предсказуемым, пока однажды в салоне не осталась забытая гитара в чехле.

В Мадриде Кармен, портниха с большими надеждами, перешивала платья и тихо пела. Подруга уговаривала её рискнуть, отнести свой голос на радио, но Кармен прятала адрес в карман фартука, заляпанный мелом.

Случай свел их: Антонио разыскал владельца гитары по оставленному номеру. Он позвонил и услышал встревоженный голос. «Моя гитара? Да она же с трещиной!» — сказала Кармен. «Зато играет, как плачет ребенок», — ответил он, перекрикивая гудки поездов.

Через несколько дней он стоял на вокзале с её гитарой, а она — с билетом на прослушивание. «Пятница — удачный день для начала», — сказал он, поправляя кепку. «Только если твой автобус не опоздает», — ответила она, и оба рассмеялись. Две одинокие жизни неожиданно пересеклись, подарив шанс на что-то новое.