Джули возвращается с мужем в Вену, а город окутан страхом. Неизвестный с бритвой охотится на женщин. И её покой рушится. Внезапно появляется Жан, её бывший. У него были тёмные наклонности, и теперь он хочет вернуть её. Одновременно рядом возникает Джордж, обаятельный кузен подруги. Между мужчинами вспыхивает напряжённая, ревнивая вражда. Джули зажата между ними. С каждым новым убийством её паранойя растёт. Ей кажется, что убийца — Жан. Или, может, Джордж? Она чувствует, как опасность сжимает
Джоан измучена. Ночью её разрывают кошмары, а днём преследует тёмный силуэт, лицо которого она не может разглядеть. Кажется, спасение приходит от новой соседки: она приводит Джоан в общину, где обещают избавление от страхов. Сначала там находят утешение, но вскоре утешение оборачивается ловушкой. Это не просто фанатики. Их ритуалы — не театр. Здесь владеют настоящей тёмной магией, и с каждым новым обрядом власть лидера над разумом Джоан растёт. Её сны становятся ярче, реальность — зыбче. Она
Писатель Оливьеро и его жена Ирина живут в странном, изломанном ритме. Их поместье — место вечеринок, где смешиваются хиппи и садомазохистские игры. Однажды Оливьеро, не явившись на свидание, узнаёт, что девушку убили. Эта смерть — первая трещина. В доме появляется племянница Флориана. Она — как сквозняк, холодный и неуловимый. Сначала соблазняет дядю, потом заигрывает с Ириной, сея отчуждение и ревность. Ей помогает друг Дарио. Их цель — наследство, и они мастерски стравливают супругов, играя
Страховой агент Клод Ван Дам в своем помятом костюме не верит в инфаркт, который унес жизнь промышленника Риккардо Бодри. В кабинете, пропахшем дымом, он находит справку о наследстве — 800 миллионов для вдовы Лизы. Но причина смерти — прочерк. «Ваш муж умер не от инфаркта», — говорит он Лиле, а та лишь равнодушно красит ногти. Потом на вокзале находят адвоката Бодри с цианидом во рту. В кармане — обрывок телеграммы: «Скорпион ждет». Ван Дам выходит на след любовницы покойного, танцовщицы, но и
Марчелла Риччи влачит существование в своей тесной мастерской, заваленной рулонами выцветшей ткани. Запах жареных артишоков с рынка, пыль от швейной машинки, вечная борьба с петляющей нитью. Каждый день — это счет за электричество и настойчивый стук кредитора, Альфонсо Мальтезе, который пахнет дешевым ромом и угрозами. Он требует тысячу лир до пятницы, иначе заберет «Зингер» — источник ее скудного заработка. Отчаяние заставляет ее ночью, при свете керосиновой лампы, распороть подкладку старого
Марко Валли пытается забыть войну, торгуя контрабандой на римском рынке. Его пальцы всё ещё дрожат. Жизнь — это сестра Лина, стирающая окровавленные бинты в аптеке, и тишина. Но прошлое находит его. Человек в кожаной куртке напоминает о выстреле в Порденоне. Начинается игра, где правила пишут не он. В Милане, в квартире с пулями в стенах, он видит чёрный чемодан. Внутри — фотография Лины с крестом на лбу и плёнка с голосом босса. Они знают его ошибку. Они знают его слабость. Возвращение в Рим
Массимо снимает рекламу для винного магазина, его жизнь — это бесконечные бутылки и ворчание напарника Лучано. Он чувствует, что застрял, а его отец Джанкарло считает сына позором для семьи и в гневе выбрасывает пленку. Мир Массимо рушится буквально в луже. Тем временем его сестра Сильвия пытается сбежать от матери, таская из дома вещи в съемную квартиру. Ее роман с женатым аптекарем — это тихий бунт, такой же отчаянный, как и попытки Массимо отмыть испорченную пленку бензином. Они оба ищут
Рим задыхался от зноя. Марчелло, электрик, три дня бился над сломанным вентилятором в своей душной квартире на виа Тибуртина. Его жена Лучиа, пахнущая жасминовым мылом, вытирала пот тряпкой для посуды и грозила уйти к матери. Теща Ада ворчала в углу, щелкая семечки. Вечером Марчелло сдался, выпил теплого перно и уполз спать на крышу, под проржавевшую антенну. На третьем этаже студент-медик Паоло снова переставлял кровать, потому что его соседка Карла, вдова в нейлоновом халате, в который раз
Антонио, водитель автобуса в Риме, жил по одному и тому же распорядку: пробки на Виа дель Корсо, бутерброды от жены и одинокий «Мальборо» у газетного киоска. Его мир был размеренным и предсказуемым, пока однажды в салоне не осталась забытая гитара в чехле. В Мадриде Кармен, портниха с большими надеждами, перешивала платья и тихо пела. Подруга уговаривала её рискнуть, отнести свой голос на радио, но Кармен прятала адрес в карман фартука, заляпанный мелом. Случай свел их: Антонио разыскал
Марчелло, бухгалтер из Милана, остаётся один на неделю. Жена Элена уехала, оставив на холодильнике записку с поручениями. Он их игнорирует. Вместо этого идёт в бар у вокзала, где официантка Франческа в красном фартуке подаёт ему эспрессо. Она улыбается, спрашивает про Элену. Он кивает, не решаясь взять её за руку. Вечерами, пока жена звонит из таксофона, он лежит на диване, разглядывает трещину на потолке и представляет себе Франческу — как она снимает туфли после смены, стирая с подошвы крошки
В Риме, на узких улочках, где в кафе стоят корзины с лимонами, живут три подруги. Карла, в белом халате, продает аспирин в аптеке на via Margutta. Сильвия, парикмахер, спорит с клиентками и крадет из кассы, чтобы отдать долг брату. Антонелла, учительница в мятом платье, пытается втолковать детям дроби и думает о просроченных библиотечных книгах. Их вечера проходят в баре «Золотой мост». Здесь Сильвия хрипло смеется над абсурдностью быта, а Антонелла прячет одиночество за стаканом вина. Все
Карло, повар с обожжёнными пальцами, нашёл в своей кухне свёрток с деньгами и ключом. Лидия, официантка, предупредила его: это принадлежит Сальваторе, выбрось, пока не поздно. Но было уже поздно. На следующий день брат Сальваторе, Марчелло, ворвался на кухню с ножом для тунца. Он шипел о судьбе воров, тыкая лезвием в луковицы. А Лидия тем временем шла по мокрым докам. Ключ, который она незаметно вытащила, открыл склад №12. Не деньги искала она, а нечто другое. Внутри — ящики с фальшивыми
Пекарня Джузеппе Мантовани на площади — его маленькое царство, где всё держится на памяти и дрожжах. Дочь Карла встаёт затемно, чтобы замесить тесто для рогаликов по рецепту покойной матери. Её тихую жизнь нарушает Лука, застенчивый сын виноторговца, приносящий ей коробки подгнивших фруктов и получающий в ответ тёплый рогалик, сунутый в карман почти не глядя. Потом появляется Антонио Риччи, племянник болонского магната. Он смотрит на их труд как на архаичный ритуал, находит крем слишком жидким,
Семья Россетти медленно тонет в тине собственного прошлого. Их особняк на окраине Милана — это фасад, за которым скрывается обшарпанный интерьер и запах сырости. Витторио, глава семьи, бьётся кулаком по столу, требуя вернуть заложенные часы. Его жена Лаура свято верит, что увядшая герань на балконе станет для всех сигналом краха. Сын Сандро потихоньку распродаёт на барахолке фамильное серебро. Старший, Марчелло, тайком работает механиком, пряча замасленный комбинезон. Он встречается с Глорией,
Лука Манчини, водитель грузовика с измотанным бессонницей лицом, и его шурин Тото, вечно озабоченный долгами, три недели возили контрабандные сигареты. Рутина, грохот кузовов, запах табака. И вот — находка. В ящике с «Marlboro» лежала пачка с бракованными лирами. Лука, вглядываясь в расплывшиеся чернила, уже видел выход. Тото, вспоминая заложенный блендер жены, хрипел о Розелле и её кредите. Страх и жадность шли рука об руку. Они нашли покупателя через бармена Стефано. Встреча — на рыбацком
Лучио приехал в старый дом, где его тётя Марчелла хранила свои снадобья. Воздух был густ от запахов трав и жареных кабачков. Она говорила на своём диалекте, указывая, где что лежит: шалфей для сердца, синяя банка — от сглаза. Лучио копался в аптекарских шкафах, а за окном сохли стебли укропа, её защита от дурных снов. Потом появилась Анна, его сестра из Милана. Она искала завещание отца, не веря в суеверия Марчеллы. Считала, что он умер не от порчи, а из-за отказа от нормальной врачебной
Марко, проводник в потрёпанной форме, замечает в вагоне третьего класса Елену. Она прячется за книгой, но её взгляд прикован к старому чемодану. Просит передать фото сына в порту. Позже он находит это фото выброшенным, но молчит. По вечерам в Касабланке она покупает каштаны у слепого торговца, а он пьёт анисовую водку в баре, где пахнет маслом и луком. Через неделю Елена исчезает. В её купе Марко находит шарф из Ниццы и обрывок телеграммы: «Долг верни до пятницы». Он врывается в пыльный офис