Комендантский час (1981)

В приморском городке, отгороженном от мира колючей проволокой, жизнь измеряется скудным теплом и тихим страхом. Двенадцатилетний Сергей каждый вечер рискует, пробираясь за углём для печки. Его сестра Ольга ворчит, зная, что будет, если отец узнает. Их мир — это запах мазута, шепотки поварихи Агафьи и папиросы «Беломор», что тайком продаёт матрос Черпак на заброшенном маяке.

Потом исчезает учительница Людмила Семёновна, та, что читала по вечерам запрещённые стихи. Комендант Грушин приказывает стрелять без предупреждения. Воздух сгущается. Сергей находит в угольном бункере потрёпанный дневник. Он клеит на стену карту, водит пальцем по выцветшим линиям: вот здесь, возле бухты Тихой, что-то началось. Что-то важное и опасное, что взрослые прячут за молчанием и мигалками «Волг». И эта тайна становится единственным ориентиром в кромешной тьме комендантского часа.