Культпоход в театр (1982)

Петр Семенов, инженер с завода, получил от профсоюза два билета в театр. Его жена Нина надела самодельное платье в горошек. Петр ворчал, что билеты на балкон, а жена спрашивала, не Чехова ли снова будут играть. В фойе они столкнулись с женой начальника цеха в лисий воротнике. Спектакль Островского начался с задержкой — актер застрял в трамвае.

В антракте Петр, пробиваясь к буфету, слышал обрывки чужих споров о реализме и костюмах. Все было немного чужое, покатанное. Обратно в троллейбусе они ехали молча. Нина сжимала в руке театральную программу.

А дома, уже на кухне, пока Нина разогревала котлеты, Петр вдруг ожил. Он сказал, что купец на сцене — вылитый их мастер участка, который тоже вечно о кредитах, а сам сдачу в столовой теряет. Нина рассмеялась, и в этом смехе было облегчение. Она ответила, что ему бы пьесы писать, а не схемы чертить. И вечер, начавшийся как формальность, неожиданно обернулся тихой, настоящей близостью.