Самая длинная соломинка (1982)

Валера, слесарь с завода, жил в коммуналке с мечтой о даче. Каждый день — спецовка в мазуте, дома — котлеты из хлеба и дочь Танька с жестяной банкой на верёвке. Он смотрел на трещину в потолке и говорил жене Люде: «У Озерков место присмотрел». А она лишь хлопала дверцей шифоньера: «Из стройматериалов у нас только спички да газеты».

Всё изменила тонкая стальная проволока, которую привезли в цех. Валера набил карманы обрезками и скрутил из них длинную цепь. Дома он попытался протянуть её от плиты до форточки. «Это не соломинка, это бред!» — кричала Люда. Сосед Гаврилыч стучал в потолок.

Цепь порвалась, ударив его по лбу. Осколки собрала Танька — сделала себе браслет. Наутро, с повязкой на голове, Валера молча слушал ворчание охранника дяди Миши. Он стоял у проходной, а позади оставалась его сломанная выдумка и тихий шум жизни, которая продолжалась, несмотря ни на что.