Горький можжевельник (1985)

Пятнадцатилетняя Вера находит на чердаке старый сундук. В нём — пожелтевший дневник с пометкой «Объект №17» и засушенная ветка можжевельника. Её дед Никифор, увидев это, лишь мрачно бормочет что-то о костях у ограды.

Вера с братом Глебом и егерем Артёмом идут к заброшенной геологической вышке. Место странное, пахнет не лесом, а горелым металлом. Они находят под ней бетонный люк. В подземной лаборатории, среди разбитых колб, Глеб находит череп собаки со стеклянным глазом. Артём замечает, что клыки у него сточены, почти как у человека.

А в это время Никифор находит в своей бане чью-то промокшую куртку с нашивкой «Спецлагерь-4» и, бормоча молитву, сжигает её в печи. Тайна начинает проступать сквозь годы. Вера читает в дневнике леденящую душу запись: «После введения экстракта субъекты начали имитировать человеческую речь». И всё обрывается на дате 12 апреля 1953 года. Будто кто-то намеренно оборвал нить, и теперь она ведёт в самую тёмную чащу прошлого.