Долгая песнь (1 сезон)

Молодой инженер Сяо Лань получает от бабушки конверт с ключом. В деревне, среди пыли амбара, она находит дневник деда, Цзян Вэя. Это 127 страниц о его попытках учить детей в 1968-м, когда грамота становилась опасной. На пятой странице — детская приписка: «Папа, почему ты плачешь, когда пишешь иероглиф „справедливость“?».

Бывший ученик, старик Ли, приводит её к заросшему фундаменту школы. Рассказывает, как Цзян Вэй три дня молчал, получив приказ сжечь учебники, а потом тайком спрятал их в колодце. Сяо Лань находит в иле обложку старой «Азбуки». И решает восстановить школу, хотя местные смотрят на неё с непониманием. Завхоз шипит ей вслед: «Опять городские сентименты». А она уже не может остановиться — слишком ясно слышит в тишине эхо того молчания.