Голоса (1 сезон)

Три года Ольга, кассирша в продуктовом, копила на слуховой аппарат для сына. Её мир — это вздохи морозильников и сдача из жирных купюр. Саше четырнадцать. Его старый «Philips» шипит, как сковорода, и постоянно садится. Он щупает его в кармане, тычет пальцем в ухо, мир для него — треснувший корпус и тишина.

На пустыре его прижимают к ржавой трубе. «Говори громче, глухарь!» — и аппарат летит в лужу. Ольга находит его, разбитый. Она несёт мелочь из копилки-хрюшки кривому Славе, чтобы взять в долг под проценты. Ключи от «девятки» бросают на прилавок. Через неделю — двойня.

Ночью Саша уходит через окно. Ольга бежит по рельсам, кричит его имя, пока голос не садится. Сын сидит на насыпи, сжимая в кулаке молчащий аппарат. Вдалеке гудит товарняк. Они оба понимают, что тишина — это не просто отсутствие звука. Это стена, которая выросла между ними, и пробить её уже нечем.