Один в четырех стенах (2007)

Бывший бухгалтер Томас Бекер просыпается в камере. Мир свелся к четырем стенам, запаху хлорки и тусклому свету через решетку. По утрам грузный Вальтер выбивает ложкой ритм «Highway to Hell» по трубам. В душевой молчаливый Маркус показывает шрамы и шепчет: здесь либо гниёшь, либо учишься дышать под водой.

Томас пытается держаться. Пишет дочери письма, которые проверяет надзирательница Ирма, оставляя на конвертах пятна от кофе. Но тюрьма не отпускает. В столовой подросток Лео пытается отобрать у него яблоко, и Вальтер рычит, что здесь свои правила. Потом Маркус предлагает передать «лекарство». Томас отказывается.

Вечером в камеру влетает комок газеты с угрозой: «Следующий раз — зубы». Он прячет его под матрас, рядом с фотографией дочери и сломанными очками. Он понимает, что тишина и отказ — его единственная защита. Единственное, что у него осталось в этом месте, где время тянется, как жвачка после ужина.